奔腾的涪江从雪山一路奔来，穿过平武的层层大山和江油、绵阳的低山丘陵，穿越绵阳城，终于在绵阳之南的三台县花园镇，形成了一片肥沃的平原大坝，国家地理标志产品“涪城麦冬”就出产在这里。

  麦冬，是一种道地的中药材，《神农本草经》将其列为养阴润肺的上品。元末明初，当地百姓把野生麦冬培育为家麦冬，花园镇曾经是西蜀古城涪城县旧址，古称：涪城坝，“涪城麦冬”也由此得名。

  阳春三月，春暖花开，涪城坝的人们便开启了繁忙的麦冬采挖模式。随着麦冬采挖渐入高潮，涪城坝上到处飘散着浓郁而温婉的麦冬清香。

  麦冬的采挖是个力气活。麦冬的根茎深深地扎进地里，挖的时候，农民高高地扬起锄头，结结实实地挖下去，再用力一撬，才能把麦冬整株挖起来，挖浅了，麦冬就会连着根须断在土里，所以，尽管还是春寒料峭，挖麦冬也会挖得汗流浃背。

  刚挖出来的麦冬裹在黑黝黝的泥土里，抖掉泥土，就见到根茎上一串串莲珠样的麦冬了。麦冬挖出来以后，还要经过采摘、淘洗、晾晒等工序，才算完成了麦冬的收获。

  麦冬的采摘是手工活，也是技术活，通常是用剪刀连着根茎剪下，动作越娴熟剪得越快，这就需要大量的手工劳力。每到涪城麦冬采收季，周边的原住民还在农闲中，他们纷纷来到坝里受雇剪麦冬。这时节，家家户户的街沿上、院坝里，麦冬都堆得小山似的，人们一边剪麦冬，一边聊天，像过节一样闹热。

  麦冬的淘洗也很费力。农民把剪下的麦冬一筐筐倒入水池里，用手搓，用脚蹬，当浑浊的泥水随清流慢慢散去，裹在麦冬根茎上的泥土被清理洗涤干净，白如凝脂的麦冬就呈现在眼前了。

  淘洗干净的麦冬先晒干水汽，然后要用双手揉搓，麦冬才干得更快，色泽更白净。揉麦冬是有讲究的，起初用力要轻，以免揉破麦冬表皮。等到晒干以后，则要用力搓，而且根须晒得越脆搓得越干净，所以麦冬常常要在烈日下反复揉搓，直搓得人汗水长流，双手酸痛。搓掉根须后，还要用筛子除去搓断的根须和杂质，只留下干净饱满的麦冬颗粒和“吹尽黄沙始见金”的愉悦。

  麦冬还在晾晒，四面八方的商贩就已经云集花园镇了。“铲铲客”们走家串户上门收购，“收麦冬，收麦冬啰！”的吆喝声不绝于耳。当“铲铲客”们带着大包小包干麦冬离去的时候，大把钞票就紧紧地攥在麦冬主人的手里了，笑容像花儿一样绽放在他们的脸上，采收麦冬的辛苦也烟消云散了。

  麦冬采挖后接着就要栽植新苗。选择颜色深绿而健壮的种苗，切去须根，撕成单株，顺着开挖的浅沟插入地里，再覆上土，用脚踩实。刚栽下的麦冬苗还要灌“定根水”，滔滔的涪江是取之不竭的水源，打开纵横在田间的沟渠，河水源源流入地里，麦冬苗饱饱实实地痛饮一回，就开始了四季不歇的生长。

  麦冬的生长周期为一年，栽了麦冬的地里还要套种一季玉米。盛夏，麦冬还在孕育根茎，玉米已经成长为林，放眼望去，仿佛一道道青纱帐，满目苍翠。成熟后的玉米秆粗壮，颗粒饱满，产量是山地玉米望尘莫及的。玉米收获之后，麦冬地并未空虚，又有青蒜、莴笋这些蔬菜与麦冬为伴，一起度过寒冷的冬天，迎接来年春天的收获。

  在温饱问题没有完全解决以前，作为药材的涪城麦冬当然没有稻谷和玉米那么受待见，始终只是粮食作物的陪衬，不温不火地存在。三台地方志书记载，1949年，麦冬种植培养面积仅为273亩。后来，为完成外贸任务，当地会拿出少部分土地来栽植麦冬，那时候，种植培养面积也不过几千亩。改革开放以后，麦冬进入市场流通，成为当地群众一项重要的收入来源，人们的种植热情，一天天被激发起来，麦冬，成为当地的主打产业。

  2006年，“涪城麦冬”正式获批为国家地理标志保护产品，传承了500多年的涪城麦冬的开发利用更加受到重视，现在，种植培养面积已扩大到6万余亩。

  涪城麦冬的种植培养面积在逐步扩大，劳动强度也相应增大，当地的土专家顺势而上，陆续研制出了麦冬采挖机、清洗机、烘干机这类替代人工劳作的机械。麦冬采收时节，各类机械闪亮登场，当麦冬采收机械高速运转起来的时候，那些曾经挥汗如雨采收麦冬的人们，则怀着被解放的喜悦，兴致勃勃地在一旁围观，传统的麦冬采挖模式正逐渐被取代。

  近年来，三台县着力打造麦冬大健康产业，一大批麦冬深加工企业入驻麦冬大健康产业园，进行麦冬入药、入食品的研发和生产，麦冬高端饮片、麦冬食品、麦冬日化产品等系列衍生产品陆续走向市场，麦冬由单一的药材原料向高的附加价值的工业产品转化，给当地群众带来的实惠也慢慢变得丰厚。

  如今，在涪江东岸的涪城坝片区，当你听到哪家哪户靠种植麦冬一年收入了十几万甚至几十万元，一点也不用惊讶。500多年前那些把野生麦冬培育成家麦冬的先人们没想到，小小麦冬，已经蝶变为当地群众致富的“金疙瘩”。“种麦冬，种好麦冬！”成了大家茶余饭后最热门的话题。